“你以前遇到过这种情况吗？”季垚扭头问。
“可是我没法什么都不想。”符衷说，他的手指压在散发着电子热的屏幕上，“我们隔开得太远了......46亿年，太阳都已经公转二十多圈了。”
季垚站在闪烁着保护性红光的指挥舱内，季宋临给他让出位置，屏幕上弹出星河传送过来的影像，季垚把那些悬浮屏幕滑到自己面前。季宋临指给他看：“规格型号跟我们一模一样，包括所携带的弹药，甚至连艏漆的位置和字体都是一样的。它就像一个复制版本。”
“我跟你说过，我往往在不知道敌人是谁的情况下突然就开战了，所以我不知道我有没有遇上过这种情况。”
总连机上显示出极有规律的峰谷波动，符衷看着那代表季垚心脏跳动的线条，手覆盖上面，就像是按在季垚胸口，聆听从他胸腔中传来的阵阵回音。
季垚反射性地摇摇头，后来才意识到面前没有人：“我没在那里，我出海巡航了，现在在某一处海底......离一条海沟很近，我得去考察一些东西。”
“不知道。”
“这儿的北极出了一点问题。五号空洞在向黑洞演化，它正在吞并第四空洞。第四空洞内出现了新空洞，二重叠加，后果——”
“监测台报告！敌艇逼近，方位180！检测到发射轨道震动，敌艇即将发射深水炸弹！”
“首长，我们是不是已经很久没说过话了？我现在还记得你，我没有忘记你。我还爱你。这是真的，我保证——”符衷说，但季垚没让他继续说下去。
，季垚的咖啡、季垚的脾性、季垚的过去、现在、未来中一切他可以了解的东西，都让他充满了探索欲。
季垚的心理防线被符衷这一句“我很想你”给轰塌了。他转身面对着门板，把额头抵在冰凉的金属上，但这层凉意不足以让他冷静下来。季垚踩着鞋跟，张嘴喘息，却说不出一个字来，心脏的剧烈跳动已经快把他逼疯了。他得说点什么，季垚急切地想着，他得说点什么才能符合情境呢？
季垚知道符衷后面会说什么，符衷越是向他证明就说明他现在越惶恐。季垚得抚平他的焦虑和猜疑，所有的事情都可以在得到爱情的肯定之后再去慢慢完成。只要两人在分别的日子里也从未冷落过彼此，那么一切事情都可以从从容容地着手解决，所有的峰峦山坡都能被踏平，世界是开放的，只等着人们去探索。
“不知道是什么意思？”
符衷心里的慌张被冲淡了，他终于知道了自己的慌张从何而来。先前是怕自己忘掉了季垚，现在是怕季垚抛弃了自己。但此刻他不会再慌张了。
季垚看了看紧闭的门，站在屏幕前拉开单薄的一件作战服。露出左半边胸后，他把传感器放在手心，然后贴在胸上。他静默地看着屏幕上横线的波动，一下一下很有规律，充满春天般的生机。季垚过了十几秒后轻声对符衷说：“这是我的心跳。”
“我想亲吻你。”符衷抬头看着屏幕，屏幕上只有呆板的数字和图标，他的语气变得有些委屈，“但是我现在看不到你。”
“你就当我站在你面前，你抱着我，把耳朵贴在我胸上。我们就这样安静地过下去，我们什么都不想。”季垚说，他的话平稳、温和，充满梦境般的象征意义。
“继续监控！星河，敌艇资料报告！”
“我也依然很爱你。”季垚说，“今天比昨天更爱，但永远不及明天。我的今天是你的四倍，你永远比不上我。”
“指挥官，监测台报告！正前方发现不明潜艇，具有潜在攻击性。敌艇武器系统开放，速度8节，艇首角度60。全透明模式关闭，战斗模式开启！请求指示！”
季垚离开休息室的门，他把屏幕从上方拉下来，将通话界面接入，屏幕上跳出波动的横线。季垚对着耳机说：“你把手放在总连机的屏幕上。”
符衷还没说完，他突然听见耳机里传来尖利的哨音，他立刻能辨认出这是危险警报音。然后他听见季垚骂了一句话，屏幕上的心脏跳动戛然而止，紧接着就是混乱的噪音，有很多人在大声说话。警报声猛地增大，像洪水从耳机中漫了出来。符衷刚刚平复的心跳又在此时飙升上去，他喊了几声季垚的名字，但换来的只有模糊不清的杂音，季垚已经没在听他说话了。
“梵天已经睡去醒来一昼夜了。”季垚在这时才明白了季宋临那番话的意义。
符衷照做了，他的睫毛上挂着水珠，原本白皙的眼睑也变成了淡淡的红色，他现在看起来像带着露水的玫瑰花，比阿多尼斯更胜一筹。
符衷舍不得把手放下，他想象着季垚现在的样子，在符衷的记忆中，季垚长得阳刚且美。符衷问：“你现在在哪里？北极的海底基地吗？”
“DF094型核潜艇，80兆瓦核反应堆，配备有16枚鱼雷、一枚原子弹、一枚氢弹、36条深水炸弹发射轨道、18门水下气弹。艏漆‘贝洛伯格’号。”
“放屁！我们才是‘贝洛伯格’号！哪里又多出来了一艘？”