他没承认，但他也没否认。赵邯郸把那颗盆栽盯出一朵花来，也没想清楚这个难解的问题。李无波之后也还是来，来了就是睡觉。赵邯郸几次
水被重新换过，更高的水温让身体浮起熟虾一样的红。沈宁说好，然后朝下没进去，水游离在他的鼻梁下，间或触上精致的鼻尖，睫毛像蛛网般盈住水露。赵邯郸瞥见他紧张的后背，消瘦的肩胛骨支棱在背部，而后滑进水中，沈宁身体里的肌肉和脂肪就像融化在了水里，逐渐褪去的疹在皮肤上凝成暗红。
沈宁在竞技场上发光发热，赵邯郸则在后勤道路上任劳任怨。自转学到沈宁高中后，赵邯郸就成了众矢之的，他永远空置的家长席和并不算突出的成绩让他在班级里格格不入。赵邯郸选择加入校园组织来逃避被闲聊充满的午休和自习。
的泉水。血小板尽职地工作，血流得已经不那么快，它缓慢地渗着，像干涸水池的水龙头，很快要放干最后一滴。赵邯郸把药箱拿出来给沈宁包扎。两人在客厅坐下，下午两三点钟的阳光被窗帘阻隔在外，把棉麻布料照成丝丝缕缕的经络，热度在窗帘底下收拢着，冷气形成屏障，把它们隔绝在沈宁两米之外。
他把沈宁的手引向开关，沈宁独自摸索了好一阵，确认自己记住了，方才嗯一声。
学校的医务室跟图书馆一样需要值班，尝到图书馆里宁静的两小时后，赵邯郸便开始找寻其他可以值班的组织。医务室比图书馆更好，那里没有雷打不动去看书的沈宁，赵邯郸只需要在保健老师不在的时候看好门，搬椅子在窗前晒多久太阳就可以。偶尔也有逃课的学生过来，赵邯郸睁一只眼闭一只眼，其中有个半长流海的男生，长得有点邪，像条鱼似的摸进医务室的躺椅补眠。直到沈宁在外面喊：“李无波，教练找！”那个长着桃花眼的男生才懒洋洋地爬起来，他打了个哈欠，望见门外怒气冲冲的沈宁。门内的赵邯郸撑着下巴看老师养的小盆栽，眼皮连抬都没有抬。
赵邯郸听得手指一抖，怕沈宁当场发飙。他听到沈宁说：“别管那么多，这是我家的事情。”
酒精棉球被镊子夹出来，沈宁深吸了口气，闻到类似医院的味道。这让他想到冷静、理性和秩序，这些情绪都使人安心。赵邯郸托着他的手，很轻柔，稳妥坚实地像个支架。酒精棉绕着伤口爬行，预料的痛感却迟迟不至。沈宁蹙眉等待着，手指因为浮乱的心绪而轻颤。他常年弹琴，手指非常好看，洁白匀净，没有一点伤疤，宛如大理石精雕细琢出来的一件艺术品。只不过……赵邯郸有些可惜地端详，应该不会留疤吧。赵邯郸小时候喜欢在他家门口的沙地玩，造房子、铲沙子，他不亦乐乎，但沙子里总掺着小石子、小铁片，他常常把自己搞伤。胳膊上的伤痕愈合后变成浅白色的一道，手指上密匝的创口却消失无踪。如果他的经验具有普遍性，那就无损于沈宁指尖的灵敏，等他回复了视力，还是能一如既往弹奏出优美的乐曲。
高中的时候沈宁比现在要更秀气一些，皮肤白皙，精瘦而不消瘦。他参加长跑队，跑步时系一条发带，额发微卷着，在发带前飘扬。他撑着腰调整呼吸，汗水顺着尖尖的下巴往下滴，淋淋挂了一身，胳膊上滑不留手的样子，怎么也抓不住。他那时是许多女生眼里心中的少年。尽管他冷漠、孤僻、脾气坏，从不跟她们说一句话，不过这样反而更接近青春期的想象。她们用幻想填满了得不到的期望。
沈宁把创口贴重新贴好，勒得更紧一些。
他捏捏沈宁的肩，手掌网住水流。沈宁只是更坚硬，沐浴没有让他软化，他干巴巴地说：“你要去多久？”
刺痛来得不经意，沈宁忍不住”嘶—”一声，赵邯郸的动作绝不温柔。他是先引开了注意力就一击致命，沈宁吃了许多次亏，如今还是轻易地掉以轻心。血渍在棉球上晕开，痛感像针扎，无孔不入的酒精与失了屏障保护的肌理接触，一刺一刺的，比沾水要痛得多。但现在的沈宁已然今非昔比，高中时被酒精棉球滚一圈就含泪的少年学会了忍耐。他放空神志，思绪在风中飘。
赵邯郸没想好，只是想出去透透气。他是比较宅，但还没有宅到那个程度。
在操场上一骑绝尘，把所有对手远远甩在身后的沈宁，他宽松的、鼓起风的运动服和被汗水浸成墨蓝色的发带，就是运动会里唯一的焦点。在刺眼的阳光下，人的脸是看不清的，但沈宁天生有美丽的轮廓。阳光轻纱般笼罩他，染上红色的脸颊分外通透鲜活。他跑过终点，跑过拿着秒表计时的赵邯郸，汗水溅在空气里，他带起一阵微热的暖风。
出门之前赵邯郸关好门窗，钥匙在他手里叮叮当当地响。“我出门了？”他对屋里喊。但浴室并没有传来相应的回音。
他看热闹不嫌事大，当即便说：“诶，沈宁，这不是你哥哥吗？”
“看看有什么想买的吧，十字路口不是有个超市嘛，来的路上我跟你说过的。过去要不了十分钟，半个小时我肯定就回来了。水要是冷了，你就自己换下，喏，开关在这。”
“我要去趟超市，你要不泡一会儿？”
比如红十字会。